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prolog

Luke Archer ridicd paharul din cristal si tresiri cand
miscarea fi stranse vanataile de la jocul din ziua prece-
dentd. Muta paharul in cealalti mana si il ridic la gura.
Fusese pus la pimant o datd, dar durerile acelea nu-l
afectaserd. Niste gheatd, niste exercitii cu antrenorul lui,
iar pAnd la antrenamentul de vineri, nici nu avea si le
mai simta.

Lucrul la care nu voia sa se gindeasca era cum, in
ultimele secunde ale unei bitilii intense, aruncase
o pasd. Fusese hotarat sd arunce intr-o directie, dar
vizuse o oportunitate mai buni in adincime, asa ca isi
redirectionase aruncarea. Era ceva ce mai ficuse de o
mie de ori inainte, dar de data asta durerea ii stripun-
sese umdrual ca un fier inrosit. Socul ii schimbase traiec-
toria, iar el trimisese mingea in mainile adversarului.

Apoi durerea dispdruse, ca si cum nici micar nu fu-
sese acolo. Nu i spusese adevarul antrenorului, pentru
ca Stan ar fi insistat si se duci la un control. Luke nu
voia sa recunoasca, nici macar fatd de el insusi, ci fusese
altceva decat o aruncare proasta.

Birbatul se stramba la pahar. Poate ci ar fi trebuit
si comande tequila in loc de apa. Poate ci alcoolul mai
arenua intepatura amintirii. Insd nici macar alcoolul
nu putea sa atenueze agonia pierderii in fata echipei
Patriots, asa ca Luke isi inghiti apa si-si intinse picioarele
sub masa de bar. Miscarea ficu ca lumina aplicelor de pe
perete sa se reflecte pe pielea pantofilor lui eleganti si tri-
mise si mai multe intepaturi de disconfort prin muschii
lui rigizi.
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[ntimitatea-perfectide la barul Clubualui Bellwether
fu rulburata de alt client in frac, cu o posturd aproape
militard, care intrase pe usa din mahon si se asezase la o
masi din partea cealaltd a camerei. Aerul lui impunator
il aduse imediat pe chelner lingi el. Dupa ce comanda
scotch, barbatul isi smulse papionul, ceea ce-l ficu pe
Luke si creada ca acesta se pregitea si se puna pe baut.

Omul ii parea familiar, dar, pe de altd parte, Luke ii
intalnise pe majoritatea membrilor Clubului Bellwether
la un moment dat, pentru ci nu erau chiar asa de multi.
Ca sd devii membru, trebuia s ai un venit net din zece
cifre si totul trebuia si fie muncit, nu mostenit. La naiba,
dac Luke nar fi investit pentru lansarea BankBuddy, ca
favoare pentru un prieten, nu ar fi fost nici el membru!

{si lasa capul in jos, lipindu-si barbia de piept.
Nu durerile de muschi si nici macar infringerea nu
il trimiseserd la bar, in loc de penthouse-ul lui din
New York, ci petrecerea la care tocmai fusese, o gali ca-
ritabild in onoarea retragerii din fotbal a cunoscutului
DaShawn Williams.

Asta si faptul ca Trevor, fratele lui Luke, il astepta
acasa. '

[n timp ce un nor de tristete i se asezd pe umeri, usa
se deschise din nou. Incantat s aibi ceva care si-i distra-
g atentia, Luke isi ridica privirea si vazu un barbat inalt,
suplu, cu par ciufulit, imbricat in frac, care se clitina
cand intrd. Barbatul ii arunca lui Luke o privire lungg,
iar acesta ficu semnul lui politicos, dar distant, exersat
indelung. Barbatul ii raspunse la salut, apoi se asezd pe
scaunul de la bar si comandi un pahar cu burbon. Fata
lui il bantui pe Luke mai puternic decét fata primului
birbat, dar nu reusi s-o identifice nici pe asta,

Cand nouwvenitul isi primi biutura, se intoarse si ficu
un gest amplu prin camerd cu paharul.

- Pentru colegii mei de pahar! Pana la fund!
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Luke ridicd paharul si lua o gura de apd, in timp ce ce-
lalalt barbat isi bau burbonul dinteo singura inghititura.
Era destul de sigur ci barbatul de la bar il recunoscuse.
Slava Domnului ¢i nu incepuse o conversatie! Nu voia
sd vorbeasca despre meci.

Asta era unul dintre motivele pentru care-i plicea
Clubul Bellwether. Membrii erau in fruntea domeniilor
in care lucrau, asa ci respectau dorinta de intimitate a
celorlalti. Cu toate astea, pana si directorii corporatiilor
multinationale aveau pareri despre fotbal.

Ceea ce ii readuse gandurile inapoi la DaShawn.

Jucasera si locuiserd impreuna in colegiu, iar intre ei
se formase o legiturd asa de strinsa, incit ceilalti jucitori
sustineau cd pe teren foloseau telepatia. Parteneriatul
lor fusese crucial in trei campionate NCAA pe care le
cistigaserd pentru echipa Longhorn. Selectia pentru
NFL le rupsese parteneriatul pe teren, dar prietenia
ramasese puternica.

Acum DaShawn parisea jocul.

El si Luke vorbisera despre aceastd decizie ore
intregi in noapte dupd ce Empire invinsese echipa lui
DaShawn, Seahawks. DaShawn il privise pe Luke in
ochi si 1i spusese:

~Simt cum pierd o microsecunda din sdritura.
Nimeni altcineva nu stie asta, dar eu stiu, iar asta e in-
deajuns. Vreau si plec cit sunt inci in varf, nu vreun
ramolit care nu vrea sd renunte la zilele lui de glorie.
DaShawn ficuse o pauzi inainte sa continue: Problema
¢ cd mi-am pierdut pasiunea pentru joc. Cand sunt
pe drum, nu mi gandesc decit la Marcy si la copii.
Prietenul lui zAmbise intr-un mod care ficuse sa risune
un gol in pieptul lui Luke. Nu stiu de ce s-a cisitorit
Marcy cu mine, dar e centrul lumii mele. Am nevoie de

ca ca de apa. DaShawn il prinsese pe Luke de umarul
sting. Pentru tine lucrurile stau altfel, omule. Tu inci ai
foame de joc. Incd vrei s obtii aurul.
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Fuke se foidin nou pe scaunul de piele. Ironia era
ca il ajutase pe DaShawn si se retragd cind il sfatuise
cum sa-si investeasci banii. Luke vizuse prea multi co-
legi jucitori care devenisera faliti din cauza membrilor
lacomi ai familiei si a managerilor nepriceputi sau care
isi cheltuiserd banii ca si cum aveau si joace fotbal timp
de 50 de ani.

Asa ca incepuse si-i tragdl intr-o parte si sd le ofere
sfaturi financiare elementare. La inceput, ficuse asta
doar cu prietenii lui, dar se dusese vorba, iar colegii de
echipa incepuserd si- caute. In afara sezonului, isi petre-
cea timpul cu propriul manager financiar, extinzindu-si
cunostintele despre acest subiect. Asta ii oferea ceva la
care si se gaindeascd in timp ce ficea antrenamentul epu-
izant, dar necesar ca si-si tind corpul de 36 de ani in
formd maximi.

Luke isi miscd umirul drept, simtind fantoma durerii
scurte si atroce care il arsese.

Nu putea sd contrazica decizia prietenului lui.
DaShawn avea sotie si doi biieti, precum si un devo-
tament puternic pentru fundatia pe care o deschisese,
ca sa ajute copiii din medii dezavantajate sa mearga
la colegiu.

Luke avea fotbalul.

- La ora asta din noapte, pun pariu ci ¢ vorba de o

femeie.

Uimit, Luke isi vidica privirea, dar barbatul de la
bar vorbea cu strainul ticut, care bea in celalalt capit
al incdperil.

- Stiu care e problema lui. Barbatul de pe scaun isi
indrepti capul spre coltul unde stitea Luke. A aruncat
o pasd cind mai avea cinci secunde de joc cu Patriots.

Era inevitabil. [ritat, Luke isi fixa paharul cu privirea.

- Deci am dreptate! il intrebd chefliul pe celalalt
barbat.

- Nu vad de ce te priveste asta.
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Lulfe 1]“snlut£i pe birbatul care bea scotch, felicitan-
du-l ci refuzase si intre in joc.

Betivul rase.

- Totul e treaba mea. Eu sunt scriitorul.

L.uke isi ridica sprancenele. Probabil barbatul era un
seriitor al naibii de bun daci intrase n club.

- Ce scrii? intreba celdlalt barbat,

Urmd un moment de ricere,

- Romane, bombani scriitorul.

In mo‘mentul ala, Luke ficu legatura. Vizuse poza
autorului pe spatele cartilor lui.

- Esti Gavin Miller. Tiam citit cartile cu Julian Best
cand eram in avion.

Thrillerele cu spioni si ritm alert il ajutau sd se rela-
xeze dupd meciuri. Miller ficu o jumitate de pleciciune
de pe scaun, oarecum in batjocura.

~Cénd apare urmatoarea’ il intrebi Luke.

‘ - Termenul-limita initial era acum trei luni. Miller
it aruncd lui Luke un zambet lipsit de umor. L-am
ratat, Prelungirea era azi. Am ratat-o si pe asta. Bloca-
jul seriitorulu.

Asta explica de ce asistentul lui Luke nu reusise
si-i giaseascd ultimul roman cu Julian Best in ultimele
sase luni.

- Si ce se intdmpla cand un scriitor rateazi terme-
nublimita? il intrebi celilale barbat,

- Acelasi lucru care se intampli cand un fundas arun-
€2 0 pasa nereusitd. Antrenorul nu e fericit. Si eu nu
primesc redevente. ,

Luke isi mentinu expresia neutrd in timp ced bleste-
ma pe scriitor. Miller mai bau din pahar.

- Dar nu pot face nimic in privinta asta, pentru ci
nu am backup.

- Fara scriitorifantoma? il intreba celilalt barbat.

-bfl DU crezi ¢d nu m-am gandit la asta, dar imi res-
pect g1 imi apreciez cititorii destul ca s cred ¢ le datorez
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efdrturile metesMiller cdatina dinncapisAdevirul e ca
as putea sd traiesc mult si bine tot restul vietii cu ce
primesc din filmele cu Julian Best, dar batranul Julian
2 devenit o mici industrie. Editorii, regizorii, actorii,
echipele de filmare, la naiba, chiar si angajatii de la ci-
nema, toti depind de el.

Luke simti un val neasteptat de intelegere. Si el purta
aceeasi povard in tiecare saptimana a sezontilui.

~Deci am stabilit cine suntem noi doi. Tu? il intreba
scriitorul pe al treilea barbat.

~Sunt un simplu om de ataceri.

- Nu si dacd ai acces aici. Scriitorul aritd cu paharul
spre panourile elegante, care fuseseri luate dintrun co-
nac englezesc ce fusese diramat. Frankie Hogan nu este
genul care sa dea voie unor oament Lsimpli® in clubul el

Celalalt barbat renunti si-l evite pe Miller si ridicd
din umeri.

~Nathan Trainor, spuse el.

- Baterii de calculatoare, completd Luke.

Miller il salutd pe Luke in deradere.

-~ Deci nu esti un simplu sportiv fraier.

Furia iesi din nou la suprafata, ca lava fierbinte, dar
Luke o controla. Era evident ci Miller biuse prea mult
inainte si ajunga la club.

il ignora, indreptandu-si atentia spre Trainor. Acesta
era barbatul cu care voia sa vorbeasca.

- Mi gandesc sd investesc in Trainor Electronics, spu-
se Luke. Nimeni nu a reusit si descopere cum si faci o
baterie de computer care si tind la fel de mult ca a ta.

- Ne-am diversificat, spuse Trainor. In caz ci vor
descoperi.

Mai lui o gura de scotch, ca si cum ideea il ficea ne-
fericit. Apoi aratd spre masa unde stitea.

~De ce nu veniti la masa mea’ Asa nu va mai trebui
sa tipam unii la altit.
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,Lrutorul aluncci de pe scaun, clatinandu-se si
spunand:

- Asta 0 si si fac.

Luke se gandi la idee. Trainor nu pirea interesat de
fothal, iar Miller era prea beat ca si fie o problema prea
mare. Aga ¢d se ridicd de pe scaun, muschii luj protes-
tind, si-si purtd paharul cuapa in cealaltd parte a came-
rei. Miller se tranti in singurul scaun liber de la masa
lui Trainor, asa ¢ Luke trase unul de la o masa din
apropiere si se lasd usor pe el.

’ -k Pncepurul unei glume proaste, spuse Miller.
in scriitor, un fundas si un director general intrd in-
(-un bar.

Luke astepti o replica isteata si amuzanta de la scrii-
toral de bestselleruri, insd Miller doar stitu acolo, hol-
biandu-se la paharul lui gol.

- Care e poanta! intrebd Luke.

Miller clitina din cap.

- Nu-ti amintegti ¢d am blocajul scriitorului? De asta
i ratat termenullimita.

o 1o : : :

in lumea fui Luke, blocajele implicau barbati uriasi,
violenti, care purtau ghete cu crampoane si apiritoare
: i purt: ; . 51 apardtoare.
Nimeni nu stitea intre Miller si tastatura lui. Iritarea isi
licu simtita prezenta in tonul lui Luke.

- Cum adicd ai blocajul scriitorului? Nu poti s apesi
pe taste? ’ V

Miller ii arunca o privire tiioasa.

~De ce ai aruncat o pasd care nu a ajuns niciieri, pe
lingd un receptor larg]

Pentru ca il tradase umarul.

- E mai greu decit pare, spuse Luke, lipindu-si uma-
rul de tapiteria scaunului.

- Exact, zise Miller, razand scurt. Probabil ai niste
contracte de publicitate importante daca esti membru
al acestui club.
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Liutke nul putea invinovati pentru acest gand din mo-
ment ce el gindise acelasi lucru despre scriitor.

- Am avut ceva noroc la bursa. E un hobhy.

Si avea un prieten care avusese nevoie de finantare
pentru compania lui de pliti electronice, care se bucu-
rase de un succes impresionant.

~Noroc zici! Poate ¢ 0 s cumpdr si eu ceva actiuni
la Trainor Electronics, spuse Miller, care-si indrepta apoi
atentia spre directorul general. Deci o femeie e de vina!

De ce naiba era Miller asa de hotdrét si atle moti-
vul pentru care Trainor se afla acolo? Probabil era un
betiv obsesiv.

Trainor nu paru deranjat de insistenta scriitorului.

_ Poate ci tocmai am aflat ¢a rivalii mei au inventat o
baterie mai buni. Le arunca un zambet sardonic. Ceea
ce inseamni ci ar fi bine sd regdndesti acea investitie.

Luke nu se lisi pacilit. Se zvonea ci birbatul era un
geniu in dezvoltarea electronicii.

—E rrecut de miezul noptii si porti un frac. Ochii lui
Miller erau pe jumitate inchisi cind isi rezemi capul de
spatarul scaunului. N-ai fost pérasit la altar pentru cd
suntem in cursul siptiménii. Poate ca ti-ai prins sotia
in pat cu alt barbat.

Miller chiar era un nemernic.

- Asa incerci sa scapi de blocajul scriitorului? il intre-
ba Trainor.

- Esti casatorit?

- Nu.

Urma de amuzament de pe fata lui Trainor disparu.
Poate ci Miller avea dreptate in privinta femeii.

- Ai 0 expresie de dezgust cinic, deci motivele ei nu
au fost tocmai pure, spuse Miller.

Luke se gandi la toate admiratoarele pe care le intal-
nise inci din liceu datorita fotbalului. Se simtise flatat
pani cand isi diduse seama ci acestea nu voiau decit
sa fie viizute cu un fundas sau sd se culce cu el. Situatia

Promistune pentru o viaa 15

s inrdutdtise dupd ce incepuse sa céstige bine in NFL.
Lud ultima gurd de apa.

- Baftd sd gsesti o femeie care sa nu aibi motive as-
cunse cand te califici ca membru al acestui club!

Trainor il chema pe chelner si se intoarse spre Luke.

- Ce bei?

- Apa.

Renuntase sd mai bea alcool in timpul sezonului de
lothal in urma cu citiva ani. Era nevoie de prea mult
clort ca sd depaseasci efectul pe carel avea alcoolul asu-
pra corpului lui acum, cand era trecut de 30 de ani.

Miller lua sticla de scorch a lui Trainor, apoi rurni
veneros in paharul lui sial lui Luke.

- Dacd o sd vorbim despre femei, o si ai nevoie de
ceva mai tare decat apa.

Scrittorul puse sticla goald in mana chelnerului.

- Adu-ne una de burbon si inci una de scotch. Si
niste alune. ‘

Luke ridica paharul de scotch si inspird aroma se-
Juciroare si afumatd. Se uitd la lichidul transparent si
aurid, apoi isi spuse: ,,Ce naiba!® Prima gura fu raiul
¢ pamant.

- Asa te vreau, aproba scriitorul inainre si-si indrepte
din nou atentia spre Trainor. Ti-a frant inima sau doar
ti-1 ranit mandria?

= ~are e diferenta? intrebd Trainor dupa ce se gandi
putin,

Scriitorul pufni in ras.

~Asta e o intrebare excelenti. Cand m-a pirisit lo-
vodnica mea, cred ci mi-a frant inima. Dar tot ce tinea
de Hollywood era nou pentru mine, fiindca eram
destul de naiv.

- Hollywood? il intrebd Trainor.

-E una dintre actritele din cele mai bune filme cu Julian
Best, spuse Miller. Am intalnito pe platoul de filmare.



